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Capitulo V

BALTASAR Coutinho estava na sala, simulando vingativa indiferenca por sua prima.

As irmdas do fidalgo e demais parentela da casa nao deixavam respirar Teresa. Mocas e
velhas, todas a uma, se repetiam, aconselhando-a a reconciliar-se com seu primo, e
dar a seu pai a alegria que o pobre velho tanto rogava a Deus, antes de fechar os
olhos. Replicava Teresa que ndo queria mal a seu primo, nem sequer estava sentida
dele; que era sua amiga, e sé-lo-ia sempre enquanto lhe ele deixasse livre o coracao.
O velho esperava muito daquela noitada de festa. Alguns parentes, presumidos de
circunspectos, lhe tinham dito que seria proveitoso regalar a filha com os prazeres
congruentes a sua idade, dando-lhe ensejo a que ela repartisse o espirito, concentrado
num soé ponto, por diversdes em que a natural vaidade se preocupa, e a forca do amor
contrariado se vai a pouco e pouco quebrantando. Aconselharam-lhe as reunides
amiudadas, ja em sua casa, ja na dos seus parentes, para deste modo Teresa se
mostrar a muitos, ser cortejada de todos, e ter em opinido de menos valia o Unico
homem com quem falava, e a quem julgava superior a todos. O fidalgo acedeu, mas
com dificuldade: é que tinha |4 um sistema seu de ajuizar das mulheres, vivera trinta
anos de vida libertina e dispendiosa, e se estava agora saboreando na economia e na
quietacdo. Os anos de Teresa eram pela primeira vez festejados com estrondo. A
morgada viu entao o que era o minuete da corte, e certos jogos de prendas com que
os intervalos naqueles tempos se aligeiravam em delicias, sem fadiga do corpo, nem
desagrado da moral.

Mas, de agitada que estava, Teresa ndo compartia do gozo dos seus héspedes. Desde
que soaram as dez horas daquela noite, a rainha da festa parecia tdo alienada das
finezas com que senhoras e homens a competéncia a lisonjeavam, que Baltasar
Coutinho deu tento do desassossego de sua prima, e teve a modéstia de imaginar que
ela se ofendera da indiferenca dele. Generoso até ao perdao, o morgado de Castro
Daire, compondo o rosto com gesto grave e melancdlico, dirigiu-se a Teresa, e pediu-
Ihe desculpa da frieza que ele disse ser como as das montanhas, que tém vulcdes por
dentro e neve por fora. Teresa teve a sinceridade de responder que néo tinha reparado
na frieza de seu primo, e chamou para junto dela uma menina, para evitar que a
montanha se fendesse em vulc6es. Pouco depois ergueu-se, e saiu da sala.

Eram dez horas e trés quartos. Teresa correra ao fundo do quintal, abrira a porta, e,
como néo visse alguém, tornou de corrida para a sala. No momento, porém, de subir a
escada que ligava o jardim a casa, Baltasar Coutinho, que a espiava desde que ela saiu
da sala, chegou a uma das janelas sobre o jardim, bem longe de imaginar que a via.
Retirou-se, e entrou com Teresa na sala, ao mesmo tempo, por diversa porta.
Decorridos alguns minutos, a menina saiu outra vez, e o primo também. Teresa ouviu,
a distancia, o estrépito dum cavalo, quando passou ao patamar da escada. Baltasar
também o ouviu, e notou que sua prima, receosa de ser vista e conhecida pela alvura
do vestido, levava uma capa ou xaile que a envolvia toda. O de Castro Daire fez pé
atras para nao ser visto. Teresa, porém, num relance de olhar temeroso, ainda vira um
vulto retirar-se. Teve medo, e retrocedeu a largar a capa, e entrou na sala, ofegante
de cansaco e palida de medo.

— Que tens, minha filha?! — disse-lhe o pai — Ja duas vezes saiste da sala, e vens tao
alvorocada! Tens algum incobmodo, Teresa?

— Tenho uma dor: preciso de ir respirar de vez em quando...Nada é, meu pai.

www.mundocultural.com.br



Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Tadeu acreditou, e disse a toda a gente que sua filha tinha uma dor; s6 o ndo disse a
seu sobrinho, porque o ndo encontrou, e soube que ele tinha saido.

Também Teresa dera pela auséncia do primo, e fingiu que o ia procurar, resolucao de
que o velho gostou muito. Desceu ela ao jardim, correu a porta, onde a esperava
Siméo, abriu-a, e, com a voz cortada pela ansiedade, apenas disse:

— Vai-te embora: vem amanh& as mesmas horas... vai, vai!

Simé&o, quando isto ouvia, tinha os olhos fitos num vulto, que se aproximava dele,
rente com o muro do quintal. O arrieiro, que primeiro o vira, dera um sinal, e entalara
as rédeas do cavalo entre umas pedras, para ficar desembaracado, se o estudante se
nao pudesse haver com o inimigo.

Simao Botelho ndo se moveu do local, e Baltasar Coutinho parou na distancia de seis
passos. O arrieiro tinha lentamente avancado a meio caminho do patrdo, quando este
Ihe disse que néo se aproximasse. E, caminhando para o vulto, aperrou duas pistolas,
e disse-lhe:

— Isto aqui ndo é caminho. Que quer?

O fidalgo n&o respondeu.

— Parece-me que lhe abro a boca com uma bala! — tornou Simé&o.

— Que lhe importa ao senhor quem esta?! — disse Baltasar — Se eu tiver um segredo,
como o senhor parece que tem o seu nestes sitios, sou obrigado a confessar-lho!?
Simao reflectiu, e replicou:

— Este muro pertence a uma casa onde mora uma so familia, e uma s6 mulher.

— Estédo nesta casa mais de quarenta mulheres esta noite — redarguiu o primo de
Teresa. — Se o cavalheiro espera uma, eu posso esperar outra.

— Quem é o senhor? — tornou com arrogancia o filho do corregedor.

— N&o conheco a pessoa que me interroga, nem quero conhecer. Fiquemos cada um
com o0 nosso incognito. Boas noites.

Baltasar Coutinho retrocedeu, dizendo entre si: «Que partido tem uma espada contra
dois homens e duas pistolas?»

Siméao Botelho cavalgou, e partiu para casa do hospitaleiro ferrador.

O sobrinho de Tadeu de Albuquerque entrou na sala sem denunciar levemente
alteracdo de animo. Viu que Teresa o observava de revés, e soube dissimular de modo
que a sossegou. A pobre menina, ansiosa por se ver sozinha, viu com prazer erguer-se
para sair a primeira familia, que deu rebate as outras, menos ao de Castro Daire e
suas irmas, que ficaram hospedados em casa de seu tio, com tencao de se demorarem
oito dias em Viseu.

Velou Teresa o restante da noite, escrevendo a Siméao a longa histéria dos seus
terrores, e pedindo-lhe perddo de o ela ndo ter advertido do baile, por ficar doida de
alegria com a sua vinda. No tocante ao plano de se encontrarem na seguinte noite nao
havia alteracdo na carta. Isto espantou o académico. A seu ver, o vulto era Baltasar
Coutinho, e o pai de Teresa devia ser avisado naquela mesma noite.

Respondeu ele contando a histéria do incidente com o encapotado; receando, porém,
assustar Teresa e privar-se da entrevista, escreveu nova carta, em que ndo transluzia
medo de ser atacado, nem sequer receio de marear-lhe a fama. Quis parecer a Siméao
Botelho que este era o digno porte de um amante corajoso.

Passou o estudante aquele dia contando as longas horas, e meditando instantes nos
funestos resultados que podia ter a sua temera-ria ida, se Baltasar Coutinho era
aquele homem que reservara para melhor relance a vinganca da provocacdo insolente.
Mas, de si para si, tinha ele que pensar em tal era mais covardia que prudéncia.

O ferrador tinha uma filha, moca de vinte e quatro anos, formas bonitas, um rosto belo
e triste. Notou Simé&o os reparos em que ela se demorava a contempla-lo, e
perguntou-lhe a causa daquele olhar melancélico com que ela o fitava. Mariana corou,
abriu um sorriso triste, e respondeu:
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— N&o sei 0 que me adivinha o coracdo a respeito de Vossa Senhoria. Alguma desgraca
esta para lhe suceder...

— A menina ndo dizia isso — replicou Simdo — sem saber alguma coisa da minha vida.
— Alguma coisa sei... — tornou ela.

— Ouviu contar ao arrieiro?

— N&o, senhor. E que meu pai conhece o paizinho de Vossa Senhoria, e também
conhece o senhor. E ha bocadinho que eu ouvi estar meu pai a dizer a meu tio, que é o
arrieiro que veio com Vossa Senhoria, que tinha suas razdes para saber que alguma
desgraca Ilhe estava para acontecer...

— Porqué?

— Por amor duma fidalga de Viseu, que tem um primo em Castro Daire.

Siméao espantou-se da publicidade do seu segredo, e ia colher pormenores do que ele
julgava mistério entre duas familias, quando o mestre ferrador Jodo da Cruz entrou no
sobrado, onde o precedente didlogo se passara. A moga, COmo ouvisse 0s passos do
pai, saira lestamente por outra porta.

— Com sua licenca — disse mestre Jodo.

Dizendo, fechou por dentro ambas as portas, e sentou-se sobre uma arca.

— Ora, meu fidalgo — continuou ele, descendo as mangas arregacadas da camisa, e
apertando-as com dificuldade nos grossos pulsos, como quem sabe as etiquetas das
mangas — ha-de desculpar que eu viesse assim em mangas de camisa; mas nao dei
com a jaqueta...

— Esta muito bem, senhor Jodo — atalhou o académico.

— Pois, senhor, eu devo um favor a seu pai, e um favor daquela casta. Uma vez
armou-se aqui a minha porta uma desordem, a troco dum couce que um macho dum
almocreve deu numa égua, que eu estava ferrando, e, em tao boa hora foi, que lhe
partiu rente o jarrete por aqui, salvo tal lugar.

Jodo da Cruz mostrou na sua perna o ponto por onde fora fracturada a da égua, e
continuou:

— Eu tinha ali a mao o martelo, e nao me tive que ndo pregasse com ele na cabeca do
macho, que foi logo pra terra. O recoveiro de Garcéo, que era chibante, deitou as
unhas a um bacamarte, que trazia entre uma carga, e desfechou comigo, sem mais tir-
te nem guar-te. «O alma danada! — disse-lhe eu — pois tu vés que o teu macho me
aleijou esta égua, que custou vinte pecgas a seu dono, e que eu tenho de pagar, e das-
me um tiro por eu te atordoar o macho!?»

— E o tiro acertou-lhe? — atalhou Siméo.

— Acertou: mas sabera vossa senhoria que me nao matou; deu-me aqui por este braco
esquerdo com dois quartos. E vai eu, entro em casa, vou a cabeceira da cama, e trago
uma clavina, e desfecho- Iha na tabua do peito. O almocreve caiu como um tordo, e
nao tugiu nem mugiu. Prenderam-me, e fui para Viseu e ja la estava ha trés anos, no
ano em que o paizinho de vossa senhoria veio corregedor. Andava muita gente a
trabalhar contra mim, e todos me diziam que eu ia pernear na forca. Estava la na
enxovia comigo um preso a cumprir sentenca, e disse-me ele que o senhor corregedor
tinha muita devocao com as sete dores de Nossa Senhora. Uma vez que ele ia
passando com a familia para a missa, disse-lhe eu: «Senhor corregedor, peco a vossa
senhoria, pelas sete dores de Maria Santissima, que me mande ir a sua presenca, para
eu explicar a minha culpa a vossa senhoria.» O paizinho de vossa senhoria chamou o
meirinho-geral, e mandou tomar o meu nome. Ao outro dia fui chamado ao senhor
corregedor, e contei-lhe tudo, mostrando- Ihe ainda as cicatrizes do braco. Seu pai
ouviu-me, e disse-me: «Vai-te embora, que eu farei o que puder.» O caso &, meu
fidalgo, que eu sai absolvido, quando muita gente dizia que eu havia de ser enforcado
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a minha porta. Faz favor de me dizer se eu ndo devo andar com a cara onde o seu
paizinho pde os pés!?

— Tem o senhor Jodo motivo para lhe ser grato, ndo ha davida nenhuma.

— Agora faz favor de ouvir o mais. Eu, antes de ser ferrador, fui criado de farda em
casa do fidalgo de Castro Daire, que é o senhor Baltasar. Conhece-o0 vossa senhoria?
Ora, se conhecel...

— Conheco de nome.

— Foi ele que me abonou dez moedas de ouro para me estabelecer; mas paguei-lhas,
Deus louvado. Ha-de haver seis meses que ele me mandou chamar a Viseu, e me disse
que tinha trinta pecas para me dar, se eu lhe fizesse um servi¢co. «O que vossa
senhoria quiser, fidalgo.» E vai ele disse-me que queria que eu tirasse a vida a um
homem. Isto buliu ca por dentro comigo, porque, a falar a verdade, um homem que
mata outro num aperto ndo é matador de oficio, acho eu, nao é assim?

— Decerto... — respondeu Siméao, adivinhando o remate da histéria

— Quem era o homem que ele queria morto?

— Era vossa senhoria... O homem! — disse o ferrador com espanto. — O senhor nem
sequer mudou de cor!

— Eu ndo mudo nunca de cor, senhor Jodo — disse o académico.

— Estou pasmado!

— E vossemecé nédo aceitou a incumbéncia, pelo que vejo — tornou Simao.

— N&o, senhor; e, entdo, logo que ele me disse quem era, a minha vontade era pregar-
Ihe com a cabeca numa esquina.

— E ele disse-lhe a razdo por que me mandava matar?

— N&o, meu fidalgo; eu Ihe conto: Na semana adiante, quando soube que o senhor
Baltasar (raios o partam!) tinha saido de Viseu, fui falar com o senhor corregedor, e
contei-lhe tudo como se passara. O senhor corregedor esteve a cismar um pouquinho,
e disse-me, e vossa senhoria ha-de perdoar por eu lhe dizer o que seu pai me disse tal
e qual.

— Diga.

— Seu pai comecou a esfregar o nariz, e disse-me: «Eu sei 0 que € isso. Se aquele
brejeiro de meu filho Simao tivesse honra, ndo olharia para a prima desse assassino.
Cuida o patife que eu consentia que meu filho se ligasse a uma filha de Tadeu de
Albuquerquel...» Ainda disse mais coisas que me nao lembram; mas eu fiquei sabendo
tudo. Ora aqui tem o que houve. Agora apareceu-me aqui vossa senhoria, e a noite
passada foi a Viseu. Perdoara a minha confianca: mas vossa senhoria foi falar com a
tal menina; e eu estive vai ndo vai a segui-lo; mas, como ia meu cunhado, que é
homem para trés, fiquei descansado. Ele contou-me um encontro que vossa senhoria
teve a porta do quintal da menina. Se la torna, senhor Siméo, va preparado para
alguma coisa de maior. Eu bem sei que vossa senhoria ndo é medroso; mas duma
traicdo ninguém se livra. Se quer que eu va também, estou as suas ordens; e a clavina
que deu policia ao almocreve ainda ali esta, e da fogo debaixo de agua, como diz o
outro. Mas, se vossa senhoria da licenca que eu lhe diga a minha opinido, o melhor é
nado andar nessas encamisadas. Se quer casar com ela, va pedir a seu pai licenca, e
deixe o resto ca por minha conta; ponto é que ela queira, que eu, num abrir e fechar
de olhos, atiro com ela para cima de uma égua de chupeta, que ali tenho, e o pai e
mais o primo ficam a ver navios. — Obrigado, meu amigo — disse Siméo. — Aproveitarei
0s seus bons servicos quando me forem necessarios. Esta noite hei-de ir, como fui a
noite passada, a Viseu. Se houver novidade, entdo veremos o que se ha-de fazer.
Conto com vossemecé, e creia que tem em mim um amigo.

Mestre Jodo da Cruz néo replicou. Dali foi examinar miudamente a fecharia da clavina,
e entender-se com o cunhado sobre cautelas necessarias, enquanto descarregava a
arma, e a carregava de novo com uns zagalotes especiais, que ele denominava
«améndoas de pimpodes».
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Neste intervalo, Mariana, a filha do ferrador, entrou no sobrado, e disse com meiguice
a Siméo Botelho:

— Entdo sempre é certo ir?

— Vou; porque néo hei-de ir?!

— Pois Nossa Senhora va na sua companhia — tornou ela, saindo logo para esconder as
lagrimas.
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